Алена Солнцева, спецкор "Московских новостей", для РИА Новости.
Множатся варианты объяснения причин трагедии в московской школе №263. Пишут, что во всем виноваты: охранники, стремление быть отличником, папа с его небрежным хранением патронов и культом оружия, педагоги, вовремя не распознавшие психическое нездоровье, компьютерные игры…
В апреле 1999 году в США случилась потрясшая весь мир трагедия в школе Колумбайн: двое подростков, вооруженные самодельными бомбами и огнестрельным оружием, зашли в собственную школу и хладнокровно перестреляли всех, кто попался им на глаза. Было убито 15 человек, ранено 23, после чего оба подростка застрелились.
Опрошены были сотни свидетелей, знакомых, родственников. Свои заключения давали юристы, психологи, педагоги. Но однозначного ответа на вопрос, почему это произошло, так и не было получено. Стрельба в школе и убийства учеников несовершеннолетними происходят в США регулярно, начиная с конца 19 века, но случай в школе Колумбайн потряс тем, что нападавших было двое, и у них не было видимых причин для агрессии, они не подвергались явным унижениям, это не была месть за плохую оценку или отвергнутую любовь (наиболее частые причины, называемые экспертами).
Спустя несколько лет после этого чудовищного происшествия стали появляться фильмы, в которых так или иначе авторы воспроизводили основные обстоятельства стрельбы в школе, пытаясь осмыслить происходящее в художественной форме. Сочинение вымышленных историй про реальные события – обычная работа коллективного бессознательного, это способ адаптации действительности к нашим представлениям, конструирование послушного искусственного мира, законы которого понятны и поэтому безопасны.
Тем не менее, все картины, где школьник берется за ружье и стреляет в людей, сильно действуют. Особенно большим успехом в российском интернете до сих пор пользуется фильм "Класс" эстонского режиссера Ильмара Раага, снятый в 2007 году (в 2010 появился сериал, снятый по этому же сценарию).
Один из героев фильма с самого начала подвергается издевательствам среди своих более сильных и более ловких одноклассников, и однажды, после проигрыша в баскетбол, начинается настоящая травля. Другой подросток, движимый чувством справедливости, пытается поддержать изгоя, и тоже становится жертвой. Жестокость сверстников, несправедливость взрослых, неумение обратиться за помощью в результате создает непереносимое давление, и движимые чувством мести ребята берут в руки оружие.
Издевательства настолько непереносимы, что зритель сочувствует обиженным, их решение отомстить не встречает внутреннего сопротивления – до тех пор, пока беспорядочная стрельба не оказывается причиной смерти ни в чем не замешанных учеников другого класса.
В эстонской картине есть ясный ответ – жестокость и давление детского социума столь велико, что ответное насилие возникает неизбежно. При такой постановке вопроса зритель испытывает облегчение, его чувство справедливости вознаграждено, картина мира не поколеблена. Если бы взрослые лучше следили за происходящим в классе, то трагедии можно было бы избежать.
Совсем другой фильм по следам трагедии в Колумбайн в 2002 году снял американский режиссер Гас ван Сент. Фильм "Слон" оказался не просто удачным, он получил два приза в Канне, обойдя картину Ларса фон Триера, его сочли выдающимся, включали в рейтинги, он стал событием. При этом он был малобюждетным, снят практически без сценария, с непрофессиональными актерами, за 17 съемочных дней.
Почему фильм называется "Слон"? Потому, что Гасу была известна индийская притча о слепых, которые ощупывают слона, пытаясь определить, что перед ними. Один трогает хобот, и ему кажется, что слон похож на змею, другой – хвост, и ему чудится веревка, третий – ногу, и картина у каждого оказывается отличной от других. Целого слона никто не может себе представить.
Гас ван Сент совершает жест, обратный привычному. Вместо того, чтобы структурировать мир, предлагая рациональное объяснение нерациональному поведению, он предлагает зрителям метод наблюдения. Камера следит за участниками – они живут обычной жизнью школьного социума, ничем не выдающейся, совершенно буднично. Ничего не предвещает трагедии, не происходит никаких эксцессов, и тем не менее в недрах сознания двух заурядных школьников зреет кровавый сценарий. Спонтанность и отсутствие четких целей делают эту трагедию столь ужасной. Оказывается, что человеку куда легче смирится с происходящим, если у убийства есть внятные мотивы: месть, ревность, зависть, даже плохая оценка, поставленная учителем (из сотни случаев, зарегистрированных в мире за ХХ век, эта причина появляется несколько раз).
На самом деле, сами участники трагедии обычно понимают: ничего нельзя объяснить. Во всяком случае, простым и понятным образом. В каждом конкретном случае такое количество разнородных воздействий влияют на ситуацию, что с близкого расстояния видно – в их сплетении нет доминанты.
Фильм Гаса ван Сента именно об этом – о невозможности заранее распознать и, следовательно, предотвратить преступление, возникновение которого таинственно завязано в самом строении современной жизни.
Вывод из этого заключения далеко не так пессимистичен, как кажется. Если нет рецептов, нужно включать мозг, наблюдать и быть очень внимательным – к детям, к взрослым, не пользоваться схемами, и смотреть на жизнь широко открытыми глазами.
Среди менее заметных картин, снятый на тему стрельбы в школах, есть фильм "Пиф-паф, ты мертв" (Bang Bang You're Dead) режиссера Гая Ферленда. Его главный герой Тревор, которого обижают одноклассники, в сердцах грозит взорвать школу, и с тех пор попадает под подозрение. Но в школьном театре ставят пьесу, где ученик убивает родителей и одноклассников, и руководитель приглашает Тревора сыграть главную роль. Встревоженные родители и учителя добиваются запрещения спектакля, но его все-таки играют, и Тревор получает возможность сказать о том, что его волнует: "Я хочу вам рассказать, что значит быть нелюбимым". А у всех остальных есть возможность его выслушать.
Это очень простенький фильм, но при этом довольно убедительный: "Я думал, что это все лишь игра, и что ее надо перезапустить… – произносит герой школьного спектакля, после условного расстрела родителей и соучеников, – я не знал, что это навсегда! Я думал, что это будет что-то вроде "пиф-паф", они умерли снова!". Пережив это в роли, юноша уже никогда не попытается утолить свои обиды таким способом.
Все фильмы, снятые о расстрелах в школе, были очень дешевыми, в них не хотели вкладываться большие студии. В немалой степени потому, что тема уж очень рискованная. Однако, как считают многие психологи, главная идея профилактики такого рода преступлений – воспитание эмпатии, сочувствия другому, осознание, что ты не один, что проблемы, которые есть у тебя – обида, унижение, злость, ненависть, отчаяние – есть и у других, и существуют в мире способы эти чувства пережить и не умереть.
В 2011 году вышел еще один фильм. Он называется "Что-то не так с Кевином" режиссера "Линн Рэмси, он про переживания матери (ее играет Тильда Суинтон), сын которой убил своих одноклассников и отца с сестрой из лука, подаренного ему на день рождения. Это выдуманная, но очень показательная история (по мотивам романа "Цена нелюбви" Лайонел Шрайвер). Главная проблема мальчика – бесчувственность, он изолирован, он не чувствует себя связанным с людьми. Не его унижают, это он унижает других, бессознательно ощущая свою разъединенность, выключенность из круга любви.
Подросткам нужны трагедии – это способ осознать принципиальную неразрешимость многих конфликтов. Никто: ни родители, ни полиция, ни педагоги, – не могут убрать зло, боль, смерть, насилие из нашего мира. Но можно сделать так, чтобы подростки понимали – они не в одиночестве сражаются с этими проблемами. Бесчувствие – это самое страшное, что могут взрослые передать своим детям. Бесчувствие делает их беззащитными.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
