Алена Солнцева, для МИА "Россия сегодня"
В субботу 3 октября исполняется 120 лет со дня рождения русского поэта Сергея Есенина, а в декабре мы будем отмечать 90 лет со дня его смерти. За свои короткие тридцать лет он успел необычайно много даже для того, весьма энергичного, времени. Есенин написал несколько десятков великих стихотворений, вошедших не только в сознание, но даже и в подсознание народа, о нем возникли несколько мифов, он стал персонажем почти детективных историй и десятка любовных романов. Немудрено, что о нем снимают сериалы. Но ни один сериал не справится с тем, чем была его настоящая биография, полная удивительных сюрпризов, совпадений и достижений.
Все события его биографии похожи на штампы из мелодраматического романа.
Крестьянский сирота
Отец решает дать сыну образование получше. Вызывает его в Москву, где сам работает приказчиком в мясном магазине, селит у себя на квартире в Замоскворечье, устраивает на работу в контору и велит поступать в институт. Но Сергей не хочет унылой работы и унылой учебы, он пишет стихи, душа его жаждет признания. С отцом он ссорится, поступает на работу в типографию Сытина, там знакомится со своей первой гражданской женой, вместе с ней начинает посещать знаменитый народный университет имени Шанявского, общается с молодыми поэтами и революционерами. За ним следит охранка, он подписывает письма протеста — в то время рабочие типографий были самыми передовыми и политически грамотными, листовки, воззвания, агитация — все это становится буднями Есенина, но его не удовлетворяет. Он пишет своему другу в деревню: "Печальные сны охватили мою душу. Снова навевает на меня тоска угнетенное настроение. Готов плакать и плакать без конца. Все сформировавшиеся надежды рухнули, мрак окутал и прошлое и настоящее".
"Пойду к Блоку. Он меня поймет"
Начинается война. Есенин получает отсрочку от армии по здоровью.
Есенин рассылает свои стихи по журналам, их печатают, но мало. У него рождается сын, но, как вспоминает его тогдашняя жена Анна Изряднова, не это занимает его по-настоящему: "На ребенка смотрел с любопытством, все твердил: "Вот я и отец". Потом скоро привык, полюбил его, качал, убаюкивал, пел над ним песни. Заставлял меня, укачивая, петь: "Ты пой ему больше песен". В марте поехал в Петроград искать счастья".
Московский товарищ Есенина по фамилии Ливкин вспоминал, как Есенин говорил ему по дороге с очередной литературной "субботы" в редакции журнала "Млечный путь": "Нет! Здесь, в Москве, ничего не добьешься. Надо ехать в Петроград. Ну что! Все письма со стихами возвращают. Ничего не печатают. Нет, надо ехать самому… Под лежачий камень вода не течет. Поеду в Петроград, пойду к Блоку. Он меня поймет".
Встречи с Блоком Есенин добился, представившись ему крестьянином из Рязани ("Я поэт, приехал из деревни, прошу меня принять"). Свою жизнь в Москве и работу в типографии корректором он опустил. Блок записал в дневнике: "Крестьянин Рязанской губ., 19 лет. Стихи свежие, чистые, голосистые, многословный язык. Приходил ко мне 9 марта 1915".
Блок дал рекомендательные письма к поэтам Мурашеву и Городецкому, увлекающимся тогда деревенской темой. Городецкий вспоминал, что "стихи он принес завязанными в деревенский платок. С первых же строк мне было ясно, какая радость пришла в русскую поэзию".
Модный крестьянин
Во время войны и патриотического подъема мода на сугубо национальное и отечественное растет, к молодому крестьянскому поэту, который к тому же еще хорош собой, благосклонны высокопоставленные дамы. Есенина призывают на службу в армию, но благодаря ходатайству знакомых его определяют санитаром в Царскосельский военно-полевой госпиталь, что дает ему возможность не прерывать надолго своего присутствия в столице.
В это время выходит его первый сборник "Радуница". И готовится следующий — "Голубень".
Как крестьянский поэт, Есенин ближе всего к эсерам, на их митингах он выступает, в их собраниях участвует. Тогда же он знакомится с Зинаидой Райх, машинисткой в редакции газеты партии эсеров "Дело народа", с которой венчается 30 июля 1917 года.
Революция открыла шлюзы, много дел, планов, выступлений, публикаций, искусство бурлит идеями. Есенин пишет новые стихи, рассказы, пьесы, он в вихре литературной борьбы, много ездит, много выступает, его охотно публикуют, это время для него самое плодотворное и кипучее. Вместе с другими поэтами составляет "Заявление инициативной группы крестьянских поэтов и писателей об образовании крестьянской секции при Московском Пролеткульте".
Вступает в Московский профессиональный союз писателей и обращается с просьбой о выдаче документа, "охраняющего крестьянское хозяйство его родителей в с. Константиново от налогов и реквизиций". Становится одним из организаторов кооперативного издательства "Имажинисты".
Против имажинистов выступил нарком просвещения Луначарский, но его мнение тогда не было решающим, а воспринималось как часть литературной полемики.
Популярность Есенина все растет. Вот воспоминания посетительницы одного из поэтических вечеров 1920 года: "Вдруг выходит тот самый мальчишка: короткая, нараспашку оленья куртка, руки в карманах брюк и совершенно золотые волосы, как живые. Слегка откинув голову назад и стан, начинает читать:
Плюйся, ветер, охапками листьев, —
Я такой же, как ты, хулиган.
Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в стихах, а в каждом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, с которым он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять удали…"
На грани
Но были и скандалы, связанные с употреблением не вполне приятных выражений. Например, когда на одном из чтений Есенин начал читать поэму "Сорокоуст", где были такие строки: "Вы, любители песенных блох, // Не хотите ль пососать у мерина?", "И всыпают вам в толстые задницы // Окровавленный веник зари", в зале раздался свист, взрыв недовольного возмущения. Слышны были крики "Долой!".
Успокоил публику поэт Брюсов, который сказал: "Я надеюсь, что вы мне верите. Я эти стихи знаю. Это лучшие стихи из всех, что были написаны за последнее время!"
В 1921 году Есенин драматически разводится с женой. Зинаида Райх осталась одна с годовалым сыном и трехлетней дочерью, позже она писала, что всю жизнь с тоской вспоминала "о самом главном и самом страшном в моей жизни — Сергее".
Успех у женщин в ту пору у Есенина был феерический, и на этом фоне в его жизни появилась Айседора Дункан — знаменитая в то время танцовщица, известная во всем мире "босоножка", революционно выступающая босиком, в свободной тунике на голое тело, чтобы не стеснять движений. Дункан, которая старше Есенина на 16 лет, отправляет письмо своему импресарио с просьбой об организации совместных гастролей, и в мае 1921 года они выезжают сначала в Германию, потом во Францию и в США.
Около двух лет Есенин живет за границей, не зная иностранных языков, путешествует, выступает, пишет новые стихи, клянет Германию и Америку, не желающих его знать. В конце концов Есенин возвращается на родину, встречается там с Троцким, обсуждает с ним издательские планы. Осенью 1923 года у него появляется новая женщина, он разрывает с Дункан.
Опять возникают конфликты с ОГПУ, с драки в пивной начинается дело "четырех поэтов", обвиненных в антисемитизме. Дело получило большой резонанс, Есенин объяснялся с Троцким. Однако инцидент не рассасывался, общественное порицание было довольно дружным, поведение "крестьянских" поэтов вызывало беспокойство.
30 декабря 1923 года в "Правде" Михаил Кольцов объяснял, чем оно опасно: "…Надо наглухо забить гвоздями дверь из пивной в литературу. Что может дать пивная в наши дни и в прошлые времена — уже всем ясно. В мюнхенской пивной провозглашено фашистское правительство Кара и Людендорфа; в московской пивной основано национальное литературное объединение "Россияне". Давайте будем грубы и нечутки, заявим, что всё это одно и то же…"
В это время о Есенине уже говорят как о больном человеке с нестабильной психикой, сильно пьющем. Да и сам он не щадит себя, в стихах создавая образ героя, не нужного современности, не вписавшегося в новую жизнь. Он жалуется, что за ним следят, и непонятно, мания ли это преследования или действительная слежка ГПУ. В ноябре 1924 г. арестовали его друга Алексея Ганина по обвинению в организации "Ордена русских фашистов", известно, что он делился своими планами с Есениным и предлагал ему пост министра просвещения в будущем правительстве. Ганина расстреляли.
Есенин уезжает из Москвы, путешествует по Кавказу, и это идет ему на пользу, появляются новые стихи, сборник "Персидские мотивы". Возвратившись, он знакомится в Москве со своей последней женой, Софьей Андреевной Толстой, внучкой великого писателя. Алкоголь к этому времени окончательно победил, однако влюбленная в него Софья согласилась выйти за него замуж. Ему же, по свидетельствам друзей, она не нравилась, но такой династийный брак льстил самолюбию. Надежды вылечить и спасти поэта оставались только у молоденькой и неопытной девушки.
Наконец 26 ноября 1925 года Есенин все-таки ложится в клинику. Среди множества диагнозов, поставленных Есенину, — белая горячка. Навестивший его там поэт Олег Леонидов вспоминает: "С навязчивостью говорил о смерти, об окружающих его больных, которые одержимы идеей самоубийства, о девушках, пытающихся повеситься на собственных косах, о тех, кто крадет лезвия "Жиллетт", чтобы вскрыть себе вены… И он сказал, что скоро умрет".
Из клиники он бежал, уехал в Ленинград. Ночью накануне смерти, писал стихи кровью — в гостинице не оказалось чернил. Повесился на батарее в ночь с 27 на 28 декабря.
Хоронили его как великого поэта, гроб с телом три раза обнесли вокруг памятника Пушкину.
В год юбилея поэта выйдет новое трехтомное собрание его сочинений. Составители приняли решение сопроводить его словарем — нынешние читатели не знают многих слов, встречающихся в стихах поэта. Впрочем, и его современники их также не понимали, но их присутствие делало лирические стихи аутентичней для тех, кто увлекался тогда духом нового народничества.
